QUELQUES HAIBUNS

Etonnant destin que celui de ce célebre Matsuo Munéfusa. Si aujourd’hui, en
Occident, Basho est reconnu pour ses « hatkus » (ou tercet), environ un millier,
il était reconnu de son vivant comme le maitre du « haikai-renga » (ou poemes
liés). Or, Basho était avant tout un prosateur : les deux tiers au moins de son
ceuvre, qui font a peine trois cents pages, sont constitué de prose. On peut lire
les traductions de René Sieffert sous le titre Journaux de voyage (P.O.F., 1988),
dans son introduction, il précise: « Ses journaux de voyage sont composés en
prose rythmée parsemée, de-ci de-1a, de hokku [M. Sieffert fustige ceux qui
utilisent I'anachronisme haiku| dans lesquels se cristallise une impression
fugitive, longuement préparée par la description d’un paysage, par une
méditation devant un vestige du passé, devant un site illustre ». Clest cet
ouvrage remarquable qui a, au fil des ans, incité divers poctes a explorer le
haibun.

Forme littéraire d’origine japonaise, le haibun combine prose breve et poésie
breve, lesquelles sont écrites par un seul pocte ou encore par plusieurs poctes.
Bash6 a utilisé cette forme d’écriture pour la rédaction de ses journaux et
amis dans ses proses breves. Le haibun a ultérieurement connu diverses écoles
et il est toujours pratiqué. Il traite autant des événements et des émotions qui
surviennent durant un voyage que de la vie quotidienne. L’alliance de la prose
et du po¢me entraine le lecteur dans un univers étonnant, celui de la description
et du non-dit, du minimalisme et de I’évocation. Voici des haibuns de poctes
contemporains qui, en frangais, explorent cette forme.

- INSTANTS DE TEMPETE — Opaline Allandet

- UN AN — anna

-LE VOYAGEUR — Michel Berthelin

- A LA RENCONTRE DU PRINTEMPS — Ginette Chicoine

- CARNET DE VOYAGE EN AUTOMNE - Hugo Dufort

-TOKYO — André Duhaime et André Girard

- DE TAITWAN COMME SALLE D’ATTENTE DU PARADIS —
Georges Friedenkraft

- ETERNEL ET IMMUABLE CANIGOU — Raymond Matabosch

- DECEMBRE 2004 — Philippe Quinta

- AUTOMNE A MONTREAL — Patrick Simon

- CARNET DU JARDIN — Monika Thoma-Petit



INSTANTS DE TEMPETE
Opaline Allandet

Sous les sombres nuées tranche un faible jour, oscillant entre le gris et le noir.
La terre semble en alerte. Puis le vent furieux cabre et souleéve les fines
poussieres tourbillonnant au sol.

Un chemin désert
Reveétu de feuilles rousses
Journée automnale

Envol des graminées et des feuilles fouettées, aux arbres arrachées, dont les
noires ramures torturées par le vent sont parfois brisées et jonchent la lisicre
des foréts. Des herbes se couchent dans la prairie, puissantes vagues
frémissantes.

Pétales de roses
Eparpillés sous la pluie
Au temps des vendanges

Une pluie torrentielle s’abat du ciel, balayant tout sur son passage, dégringolant
des toits et inondant les prés. D’heure en heure s’emporte le fleuve charriant du
bois flotté et recueillant des rivieres aux flots ravageurs.

Les oiseaux s’enfuient
En poussant des cris percants
Vers des cieux paisibles

La tempéte rugit, tel un animal sauvage retenu en cage, noyant tout le paysage.
Sur les mornes plaines, nous pouvons entendre un concert de craquements, de
rumeurs surgies de toutes part, mélangés aux odeurs de la terre suppliciée.



Bientot I’équinoxe
Et ses profondes marées
Lune de septembre

Dans les demeures, le vent se meurt, puis hurle en secouant les volets. 11 siffle,
turibond, entre tous les interstices des portes et des fenétres. Colere de la
nature, soudainement déchainée, agissant en supréme maitresse.

Une lampe rose
Dans les téncbres aveugles
LLa nuit tamisée

Outrage des cieux sur la terre assoiffée ou tout parait vaciller vers le néant, dans
le déferlement des éléments menagants, pesant sur les humains qui se tiennent
terrés, le cceur palpitant de crainte, puis d’effroi. Ceux-ci se sentent
comparables a de simples fétus de paille accrochés a la toile du destin.

Fenétre éclairée
Symbole de vie présente
Message secret

Par la puissance de ses forces décuplées, la nature fait la loi ici-bas, et nous
oblige souvent a courber I’échine, nous sentant impuissants face aux caprices
du temps.



UN AN

anna

il y a un an, je quittais les montagnes pour les rizieres, il y a tout juste un an je
poussais la porte de ma cabane pour un séjour de neuf mois... la premicre nuit
passée, fut la plus dure... je ne savais pas ce qui m’attendait et je me sentais
étrangere a ce relief... jécoutais, jattendais, je regardais silencieuse, et
doucement je me suis laissée séduire par ces étendues a perte de vue, je
découvrais les ciels vastes a en perdre la téte, je découvrais les étangs, leurs
couleurs qui s’accordaient au ciel, les végétations de steppe, les chevaux, les
taureaux, les oiseaux en nombre exceptionnel. je découvrais la terre blessée par
la sécheresse, par le vent et les hommes rugueux et réches de ce bout du bout
du monde... c’était automne et T'hiver s’installa entre mes planches mal
jointoyées, avec rapidité... le vent s’infiltrait et balayait ma cabane, pendant que
mon poéle ronflait du bois que j’avais coupé dans les roubines. je courais apres
les travaux a faire de droite et de gauche, et le Rhone imperturbable, coulait a
coté de ma vie... je me promenais de longues heures dans les rizicres asséchées,
mes jumelles et ma lunette comme seules compagnes... dans les étangs, j’ai vu
les oiseaux les plus singuliers, mais aussi les plus communs... tous,
m’apportaient un plaisir simple mais trés profond... j’ai vu les vols de grues
cendrées passés sur mon cabanon et les flamants rose sans cesse autour de moi.

sur les étangs
les oiseaux
infiniment loin

mon confort, tres limité ne me permettait pas, d’avoir le net dans ma cabane au
début de mon installation... j’avais celui-ci dans un grenier non chauffé... je
passais mes nuits, enveloppée dans des couvertures et les doigts completement
gelés, a corriger quelques travaux, et a écrire des haikus sur le net... et un soir je
Iai rencontré, « Lui ». je lui ai répondu une fois sur un forum, et petit a petit de
haiku en haiku, on s’est rapproché imperceptiblement, jusqu’a nous toucher
devant la mer... j’ai souvent eu tres froid dans ce lieu hostile et puis j’ai fini par
tirer un cable téléphonique et m’installer le confort dans mes planches pres de
mon pocle... lhiver s’est écoulé ainsi, lentement au rythme d’une nouvelle
rencontre, d’une découverte, et d’'un réel plaisir... puis le printemps s’aménagea
son temps et s’épanouit avec les venues de plus en plus fréquentes de cette



rencontre... les douceurs pointaient de toute part... les oiseaux partaient
pendant que d’autres revenaient...tout bougeait... mes premiers travaux dans
les abricotiers m’ont étonnée... je me suis fait surprendre par la résistance
psychologique et physique que demandaient de telles activités ; seule au début,
je me suis faite accompagnée par la suite de femmes tres courageuses... et puis
la douceur du climat me permit de franchir le Rhoéne de fagon plus
anarchique... une embarcation de fortune me portait chaque jour vers mon lieu
de travail... je rentrais parfois épuisée avec de temps a autre 11 heures de
boulots dans les pattes... je me précipitais sur mon ordinateur et sur le net,
juste pour avoir le plaisir de le lire, Lui, et de voir son plaisir sourdre entre les
mots...je passals mes soirées devant mon cabanon, et je révais d’un avenir
différent ; j’écoutais les bruits de la nuit, souvent étouffés par des concerts de
grenouilles assourdissants...

papillon de nuit
dans le halo
prisonnier

chaque semaine, je parcourais a pied un bout de la départementale 202 a sa
rencontre... chacun de nous avait son point de repere au bout de cette ligne
droite... moi une voiture grise, Lui un tout petit point minuscule... ce furent
pour nous les moments les plus heureux de cette bien trop courte période.

éclat de rire
dans ses bras
éclat de vie

I’été vint avec ses joies, mais aussi ses peines... la chaleur devint parfois
insupportable, je frolais les 40° dans mon petit espace... les nuits plus
insupportables que les jours, le sommeil tardait malgré le ventilateur qui tentait
de tromper les températures excessives... et la récolte des abricots vira au

pénible.

journée tuante
dans les rizieres
Peau s’arréte



le reste du temps, je cultivais le jardin avec mon amie... je lui apprenais les
gestes des montagnes pendant qu’elle me montrait ceux des rizieres... le temps
passa encore par la jusqu’a la fin de I’été... mon chagrin de plus en plus
inconsolable par une réalité inflexible, me décida de quitter la vie sauvage des
rizieres, pour me rapprocher de Lui et du nouveau travail que je commengais a
maitriser. ..

j’ai refermé la porte de ce cabanon, laissant sur le seuil les plus beaux souvenirs,
mais aussi les plus douloureux... depuis, il reste clos... personne ne Ia
rouvert... il a besoin de repos... il a besoin de laisser passer tout ce que je lui ai
cédé.

devant ’étang, il attend lui aussi des jours meilleurs un an vient de passer.
g J p
tout peint de blanc

le cabanon veille avec le pin
sur mon histoire



LE VOYAGEUR
Michel Berthelin

Le pont est battu par les vents. Les nuages occultent partiellement un ciel noir
marin d’n printemps qui souffle sa rigueur sur la Seine reflétant la ville lumiére
toujours animée. La virevolte des taches sombres et moirées des cerfs volants
en folie attire le voyageur d’un taxi. Ils s’élevent et se gonflent du souffle ténu

et tissent d’invisible trame ludique en hymne a la gloire des cieux.

Papillons de nuit
Dans la ville lumiére
11 est vingt-trois heures

Les filins imaginaires se détendent, secoués par les saccades de ce souffle
sublime. Parfois la douleur de la chute d’un de ces lucanes, attiré au ras des
vaguelettes, déprime. Une étoile le rappelle jusqu’aux cieux poursuivre ses

envolées lyriques au vent intime.

De rares passants
Révent de ces sarabandes
O douce folie

Un bateau-mouche passe pour en capturer. I’escrime des puissants feux

¢blouit ces fragiles existences fugaces que des gestes ancestraux animent sans
frime. Ils sont peu, ils sont la en communion, ce sont des charmants enfants

qui s’amusent.

Au ciel étoilé
Que des gens attardés lorgnent
Sur le pont des Arts



C’est la féte du vent sur la Seine a Paris jusqu’aux cimes des arbres aux
frondaisons bruissantes. Le taxi conduit son passager a la gare de Lyon, celui-ci
réve déja au voyage a venir. Destination Firenze en Italie.

Voyageur dans 'ame
Ou quelques vols d’hirondelles

Sous le ciel d’azur

Elles tournoient sur la ville sous le soleil qui atténue ses ardeurs sur la cité
florentine. La foule déambule sur les larges pavés piquetés. Les pages d’un livre
s’effeuillent au vent. Le ciel se souvient des orages lointains qui défilent a
I'horizon. Sur la place de la Seigneurie les éclats de rires jaillissent. Une valise
vide au fond de 'armoire de bois sombre, git.

Ies lourdes voiles
En lente métamorphose
Circulent en ville

Manteaux créeme en vadrouille parmi les rues florentines. Les bruissements de
I'eau des fontaines ponctuent le bourdonnement de la foule. Une puissante
marée de questions inachevées berce le voyageur étourdi. Les murs vibrent
encore des intempérances de I’homme. Les bruits de la cité montent et
résonnent de souvenirs florentins.

Les derniers vaisseaux
Affalent leurs voiles crémeuses
Gestes immuables

L’ocre des tuiles casse les tours des palais aux facades armoriées. Le soleil fuit
et abandonne la blanche pic¢ce. Le dormeur s’étale 1a dans le désordre. Sur les
toits quelques géraniums cachés rehaussent les rouges qui dominent. Seul un
arbre hisse sa verdure alanguie. Des milliers de présents cahotent pour la nuit
de rues en rues, cohortes maladroites et lentes. Ils rentrent au port. La ville
s’assoupit vaincue par la chaleur elle se replie parmi ses ombres.



Elles sont impassibles
Tes statues endurant I’ere
Houles des siécles

Les persiennes vertes ou sang surveillent les ébats cachés des passions de la vie.



A LA RENCONTRE DU PRINTEMPS

Ginette Chicoine

Nous atterrirons bientot a Tucson. Des montagnes partout. De la neige sur les
sommets. Du gris et un peu de vert. Plus pres de la ville des routes linéaires a
perte de vue isolées quelques maisons au coin de deux routes. Curiosité des
cercles verts par-ci et par-la. Japprends qu’on irrigue la terre a laide
d’asperseurs qui tournent sur un pivot central. Ronds de verdure dans la
grisaille. Tucson la ville. Plan en damier des maisons bien alignées et serrées
quelques courbes et des cellules golfiques brisent la monotonie du paysage
urbain. Plus loin des avions beaucoup d’avions je me souviens de mes lectures
un musée un ossuaire d’avions a ciel ouvert puisque le climat le permet.

le temps est frisquet
pour le mois de mars
pas de neige heureusement

Beau 'Arizona m’avait-on dit. Différent je dirais. Des montagnes oui mais des
montagnes sans arbres des montagnes tristes des montagnes grises des
montagnes comme nous les voyons chez-nous au début du printemps. Je leur
accorde qu’au coucher du soleil elles deviennent roses. Je me demande
pourquoi on vient ici I’hiver. Je connais la réponse pour ’avoir entendue. A
cause du temps sec et du soleil qui luit plus souvent qu’a son tour au moins
trois cents jours par année. Et il fait quand méme plus chaud qu'a Québec.

monts Catalina
pas de soleil
des nuages s’infiltrent

Différent car au lieu des arbres poussent des cactus. A Pest et a Pouest de
Tucson le désert de Sonoran. Dans ce désert une forét de saguaros. Le long du
sentier nous apprenons lautre végétation désertique ocotillo cholla mesquite
paloverde. La terre de Caén une terre ingrate. Me voila triste. Tucson est une
ville du désert. Question d’évolution. Pourtant ce nom d’origine amérindienne



signifie eau aux pieds des montagnes noires. Aujourd’hui le lit du fleuve Santa
Cruz est sec. Il revit durant une courte période pendant Iété. Il déborde méme
a cause de ces pluies torrentielles que les Tucsonniens appellent monsoons.
Pluies qui marquent le paysage partout des évacuateurs de crus des washes.

saguaros longilignes
géants sentinelles

le long dela 110

Nous logeons a Oro Valley ancien chemin de l'or ville dortoir au nord de
Tucson au creux d’un terrain de golf. Par une fenétre le soleil se leve derriere
montagnes Santa Catalina par I'autre il se couche. Un coucher de soleil de carte
postale pour vrai. Plein les yeux. Une vallée d’or pour les retraités qui viennent
de partout oublier ’hiver. Fin mars fin de saison. Beaucoup quittent. El nifio les
aura privés du printemps. Jours de fraicheur. Notre téte programmée pour la
chaleur. Jouer au golf dans les cactus parmi les tourterelles et les cailles.
Exotisme. La différence. Les saguaros piquetés de trous nids pour les oiseaux et

les balles de golf.

un pic niche
dans un saguaro
bout de queue puis la téte

Décidons aujourd’hui d’aller jeter un coup d’ceil a Tucson. Appréhension. Non
doués pour les villes méme avec une carte. Souvenirs de Provence.
Heureusement la signalisation nous ressemble. Les rues ne changent pas de
numéros a tous les coins. Bilinguisme des indications influence espagnole
partout. Etat américain depuis 1848. Stationnons sans probléme. Surpris et
ravis. Sortons de notre voiture climatisée. La chaleur nous écrase. Vite méme
'ombre d’un cactus on ne trouve pas. Marchons jusqu’au Visitor Center. Les
autochtones déambulent mine de rien non surpris de cette chaleur soudaine
pour nous. Une gentille dame nous guide a l'aide d’une brochure sur la ville.
Facile ... la carte ... tout est expliqué ... vous avez des circuits. Ou nous
sommes niaiseux ou les cartes ne sont pas aussi détaillées qu’on nous le dit.
Nous tournons un peu et un peu a la recherche des rues faciles a repérer avec
une carte. Et nous trouvons El Charro. Perdus. Dans le menu. Pourtant
bilingue. Burritos tortillas fajitas quesadillas enchiladas tacos chichimangas



flautas tostadas. Danse de mots. Ou est la différence ? Nous optons pour un
chili. Surprise !

sur le bord du toit
Ioiselle passive attend
d’étre fécondée

Early Birds. Fraicheur matinale sur notre balcon. Les oiseaux piaillent picorent
se poursuivent. Paradis pour ornithologues. Imperceptible changement. Tous
nos sens aux aguets. Que s’est-il passé cette nuit ? Sortir aller voir. Des milliers
de petites fleurs jaunes habillent le palo verde. Le printemps. Flaner
vagabonder vérifier. Oro Valley tel est son nom. Le long des routes des arbres
hier gréles insignifiants croulent orgie de jaunes. Fleurs de cactus blanches
rouges jaunes en dégradés. La terre de Caén transformée. Traduire avec des
mots la beauté l'indicible I'incommensurable de ce printemps fragile. Plaisirs
éphémeres. I’espace d’un printemps arizonien. Raison d’y revenir.

pendant la nuit
le printemps fleurit
le palo verde



CARNET DE VOYAGE EN AUTOMNE (extraits)
Hugo Dufort

je n’ai jamais
gravi une montagne
...le fleuve non plus
je n’ai jamais
fait Pamour au grand air
...comme les feuilles mortes

Ces deux phrases ne sont pas exactement des hatkus, méme si elles transportent
une certaine poésie dans leur délicatesse toute allusive. Toutefois, elles illustrent
bien la simplicité, la concision que nous offre la voie poétique. Nous vivons a
une époque bruyante et essentiellement verbeuse. Il n’est donc pas mauvais de
plonger dans l’essentiel et de résumer nos passions en quelques mots bien
choisis, quitte a ne pas les mettre a nu dans 'immeédiat.

Mes passions sont nombreuses, mais je les cultive avec modération — je les
préfere a état sauvage. 11 est plus agréable de se promener dans un boisé que
sur une corde de bois, vous en conviendrez. Il est plus gratifiant d’escalader une
colline que de la contourner en autobus. Il en est de méme avec le haiku. On
s’imagine mieux une lecture dans la solitude, et de préférence a la lumicre
naturelle. Laissez votre table a la maison. Echangez votre sofa contre une paire
de bottes de randonnée. Abordez les haikus seul dans une clairiére... ou seul
dans une foule.

Il n’est pas inhabituel de regrouper des haikus selon la saison ou selon le
moment de l'année. Les hatkus que je vais vous lire ont une thématique
commune. D’ailleurs, les premiers recueils de haikus étaient des récits de
voyage entrecoupés de fines observations. Les « poctes de la phrase courte »
ont souvent été des hippies, de Basho jusqu’a Jack Kerouac. Je vous offre donc,
en quelques pages, un voyage a travers une saison, 'automne.



Septembre. Il est temps de ranger notre bric-a-brac avant que I’hiver ne pointe
son nez glacé. Sur la plage presque déserte a Sainte-Luce, pres de Rimouski, un
vieil homme en anorak joue avec son chien. Je rejoue la scene dans ma téte: le
chien court vers un bout de bois, le bout de bois voit venir le chien, I’anorak du
vieil homme claque au vent. J’écris :

sur ce rivage désert
le bois de marée
attend la gueule du chien

Un peu plus loin a Sainte-Flavie, on peut manger une excellente guédille dans
une cambuse sur le bord de I'eau. Pour ceux qui ne sont pas diplomés dans la
science du fast-food, la guédille est un pain a hot-dog qui contient une salade au
homard. A Sainte-Flavie, le soir, le ciel est aussi parfait qu’on puisse I'imaginer.
Couché sur le vieux quai, on peut regarder passer les étoiles filantes, les
perséides. Pourtant, je vois un petit garcon qui est absorbé par un tout autre
ciel. J’écris :

les étoiles apparaissent
au-dessus du quai
I'enfant regarde les vagues

Pres du vieux moulin, toujours a Sainte-Flavie, on peut apercevoir des canons
qui ont été repéchés sur le site du naufrage de la flotte du général William
Phips. Ils datent de 1690. Il y a aussi un vieux pont de pierre a moitié effondré
dans un torrent, et une route qui ne mene nulle part. Je note, en souriant :

route abandonnée
seuls les pissenlits
voyagent

Octobre arrive et c’est la fin des récoltes. Pour les retardataires comme moi,
Cest le temps de courir vers les vergers pour attraper les dernicres pommes
tardives. Prés du mont Saint-Grégoire, je grimpe dans les pommiers, méme si
C’est interdit. J’ignore superbement les échelles, qui sont trop racoleuses, trop
faciles, avec leurs jambes écartées. L’arbre en est tout secoué et exprime sa
surprise en lachant quelques pommes. Je note qu’lsaac Newton devait adorer
cette saison, et j’écris dans mon carnet de voyage :



une pomme
redécouvre
la loi de la gravité

Affamés apres un apres-midi passé a courir dans le verger, nous retournons a
notre auberge, 2 North Hatley. Dans le hall d’entrée, je jette un coup d’ceil aux
vieilleries accrochées sur le mur. Mon estomac proteste en apercevant ce qui est
gravé sur 'une des assiettes en porcelaines. Je prends le temps d’écrire :

une image des moissons
décore le fond
d’une assiette vide

Dans le jardin de l'auberge, le massif de fleurs séchées forme maintenant ce
qu’on appelle pudiquement un bouquet d’automne. On connait 'expression «
dans la fleur de 'age », voila que je m’intéresse a I'age de la fleur. Parmi les
roses fanées et les ceillets tachés de brun, assez vilainement, une derniere
pivoine semble défier la saison. Elle embaume encore et sa tige, couverte de
pucerons, peine a soutenir la fleur immense accrochée au sommet. Je
m’accroupis et j’éctis :

la pivoine
porte sur ses pétales
le poids du jour

Nous sommes maintenant en novembre. Je visite le mont Mégantic et je prends
quelques notes, malgré le froid qui me tord les doigts. Avez-vous déja essayé
d’écrire avec les mains gelées ? Cela releve du pur masochisme. Tout le monde
le sait, les mains gelées n’ont qu’une seule fonction : tenir une tasse de chocolat
chaud. Réfugié dans le chalet pres de 'observatoire, jobserve par la fenétre la
belle forét de feuillus. J’écrirai quelques jours plus tard :

les arbres nus
font rougir les feuilles
des autres arbres



De retour chez moi, les arbres ont fini leur strip-tease annuel. Les goutticres de
la maison sont bouchées et la pelouse dort sous sa courtepointe de feuilles de
bouleau. Pour amuser le fils du voisin, je fais des culbutes devant la maison. Ce
point de vue inversé me permet de voir les choses d’une autre manicre. Plus
tard, jécrirai :

rateau debout
sur un tas de feuilles
un arbre a envers

Les arbres maintenant nus nous permettent de voir le relief sous des angles
nouveaux. Les collines semblent couvertes d’une barbe de trois jours. Pres de
Saint-Simon, en roulant sur la route 132, je regarde distraitement les falaises,
mais voila que je remarque un petit détail. J’écris dans mon carnet :

le long de la montagne
les rails dessinent
une cicatrice

Dans un hoétel a Québec, au cinquieme étage, je regarde en direction de la ville,
vers les secteurs industriels, qu’on ne voit jamais sur les cartes postales. On voit
des ruelles jonchées de vieux matelas, de cabane éventrées et de tole rouillée.
Au loin, les rails convergent vers le port, dans un curieux enchevétrement gris
et brun. Jécris :

gare de triage
la rouille
venue de partout

L’hiver arrive finalement, passager clandestin caché dans la barbe du solstice.
On ne Pattendait plus. Avant de vous quitter, voici un dernier haiku pour clore
la saison :

pres du ruisseau gelé
au bout des traces de pas
il n’y a plus de souris



TOKYO
André Duhaime et André Girard
(extraits de Marcher le silence : Carnets du Japon,
Leméac Editeur 2006)

dormir presque sur le sol
tout pres d’une voie ferrée
souvenirs d’enfance

moteuts et sirenes
réveil dans un tokyo bruyant
les yeux fermés
seulement écouter

sortir seul sur la rue
je fais quelques pas
me retourne savoir revenir

Café des habitudes donnant sur ciel matinal voies du métro de surface et
distributeurs de billets. Station Shinkiba nous sommes en ville mais tout est si
calme. Trompette de Miles en sourdine et dans ma tasse le créma onctueux.
Vingtaine ou cinquantaine aucune place libre tous impeccables sans exception
chacun dans ses réves bientot le travail. lkebana sur table centrale journal
cellulaire livre revue a la main. Tout le monde fume. On n’entend que la
trompette non pas exactement. La rame arrive en bas les pas pressés. Cette
femme devant moi pose son cabaret ma cuillére contre porcelaine. You re so vain
de Carly Simon. Trente ans plus tard ¢a sonne toujours aussi bien. Il est mort
en mars quatre-vingt je I'ai croisé avant d’entrer. Mon menuisier de pere ici au
pas pressé. Méme regard inquiet devenu salaryman a Tokyo City. Vétements de
belle coupe journal sous le bras imper impeccable. Elle ne sucre pas son café
trouve dans sa bourse un briquet.



ils savent ou ils sont
matin banal somme toute
ils savent ou je suis
moi pas trop

pour aller vers shinjuku
y24-y21 puis el6-e27
tout ce que je vais voir
tout ce qu’il faudra revoir

Porte-documents soulagé du pas nécessaire. Jean et veston léger serais-je ce
matin devenu Tokyoite. Pere originaire d’Hokkaido peut-étre. Ca me fait
sourire aux fleurs. Marcher d’un bon pas Ayoama-dori d’est en ouest. Station
Akasaka-Mitsuke jusqu’a Shibuya. Qu’importe I'aprés nous verrons bien. Vibrer
en ce quartier déja lu pour mieux se retrouver. Espace vert s’étirant devant
'ambassade. Quel est son nom déja. Pas trés important. Autant d’arbres
fruitiers se dressant dans la brise ¢a suffit. Huit voies de large circulation sans
klaxon dense fluide civilisée a se croire devenu sourd. Mille solitudes sur le
trottoir quelques vélos bien dressés se sentir divinisé. Aimer la ville depuis tout
petit mégapole ou bien toute petite mais la ville a tout prix. Marcher Athénes
ou Montréal jusqu’a tres soif Londres et Moscou en état de grace. Tokyo ce
matin personnages tombés pres d’ici. Grands magasins love hotels gay cafés
salon impérial. Yukio Mishima tu as choisi la mort en soixante-dix tu m’aides a
vivre en deux mille cing. Ayoama-dori. J’entre a pied dans ton décor.

samedi matin
au pays du soleil levant
le soleil hésite
a se lever

va et vient
des parapluies
et des masques



a fukagawa
j’al posé mon sac
devant basho
pour une photo

Asakusa-dori il y a du sensuel dans T'air. Ce soir la pluie lave 'asphalte mon
parapluie distille les sons. Les autos sont lentes luisantes les vélos rassurants je
me chuchote 'urbaine trame. Je marche marche. Je marcherai jusqu’au premier
quai jusqu’au dernier faubourg. Nous n’en savons rien encore vivant
personnage que nous sommes. Me viennent dans la nuit des images plus noires
que pastel sur Asakusa-dori. Tokyo cinquante-cinq de la nouvelle vague
japonaise. Je ne me rappelle plus le titre. Pas grave tu avances dans la foule et ¢a
ne s’agite plus maintenant que dans ta téte. Veston aux parfums d’humidité le
col fermé de ma chemise je louvoie. Devant la vitrine néons allument boutons
de nacre. Je me fonds dans la masse en quéte de. Je te dirais quelques mots toi
premicre sans parapluie 2 me sourire. Trois mots a l'oreille avant de t'entrainer
dans un bar ou bien ce café. Tu vois la banquette libre embrasser férocement
prendre ta solitude. La main sous ta jupe t’effleurer la joue mes leévres sur ta
nuque ton col mouillé. En silence je te regarderais. Sous mon parapluie je
marcherai sans doute jusqu’au bout de ta ville.

visite au mejiro store
petite boutique de flates
trouvée sur le web

dans une étroite allée
bouffe incroyable
au komatsu bar
pay in cash in yen only

gloria gayner chicago billy joel
michel andré jérome
kampai

Ce sera donc la périphérie. Michel redevenu Kid en quéte d’instruments et
accessoires. C’était prévu tu ne peux pas ne pas y aller nous irons avec toi.



Peut-ctre le trouveras-tu ton shakuhachi antérieur a I’ére Meiji. Station Shinjuku
C’est parti direction nord-ouest. Le soleil tape fort sur ’'homme chauffe pavés
et asphalte. Nous sommes assoiffés mais en avons vu d’autres adresse en main
et cceur a 'ouvrage. Tu connais propriétaire prix et inventaire sans y étre jamais
allé. Plus loin que prévu. Taxi désorienté les rues deviennent passages ¢a coupe
partout les ruelles. Craven Road Londres. Musicien de Nord Amérique tu seras
entré dans 'espace réduit comme d’autres en religion. Le pas respectueux et
profonde conviction. Virtuel prend visage. Discours d’initiés sur partitions
parfumées au bois. Instruments en vitrine. Temple du shakuhachi impose son
rituel. Elle te présente son plus beau tu le portes a la bouche. Elle est aux anges
nous sommes cloués. Ta plainte est averse localisée et lune incertaine. Michel
Dubeau redevenu toi cent kilometres a ’est de Fuji. Le shakuhachi de la dame
sonne les automnes laurentiens.

derniere soirée a tokyo
avec allen octavio ryu et emiko
la poésie se porte tres tres bien
au robata honten

erre dans ma téte
une migraine
vacille le monde flottant

Vous tous en bas qui vous activez cette nuit sur la barge vous ne saurez jamais.
Tout pres d’ici dans mon lumineux curry-shop aux allures de truck-stop j’aurai
gagné le titre d’habitué. A la caisse elle était tout sourire. Dans un élan de
complicité la jeune fille au costume m’a présenté un coupon rabais échangeable
lors de ma prochaine visite. Dix pour cent d’escompte sur mon prochain repas.
Elle était toute heureuse comment lui dire moi qui plus tot étirais crevettes au
curry café bicre cigarettes. ’'m sorry leaving tomorrow. Shinkansen to Nagoya
you know. Quelque chose de cassé dans son regard dans mon ventre. Elle me
tendait le coupon que j’ai accepté en cueillant ses mains dans les miennes.
Arigato domo domo. Be sure it will be my prettiest souvenir. Ses jolies mains
dans les miennes papier monochrome deux solitudes a trois pas de la caisse.
Comme pour faire expres la radio jouait une nippone ballade de nuit. Habitué
de la place devant une jeune fille que je ne reverrai jamais plus. Vous tous en
bas qui vous activez dans la nuit vous ne saurez jamais pourquoi je suis sur ce
pont a vous observer. Ca scintille dans ma nuit. Sur nous tombent les secondes.



DE TAIWAN COMME SALLE D’ATTENTE DU PARADIS

Georges Friedenkraft
Pour Yu Hsi et Maurus Young

Elles émergent de tous cotés. A travers les interstices du réve. Dans les bréches
qui se dessinent entre 'ombre et la lumiere. Dans cette paleur lactée qui couvre
de la brume du soir les arbres tropicaux dans leur pesante densité. Palmiers,
bananiers, bambous, fougeres arborescentes... Elles jaillissent comme des
geysers, formes fantomatiques de vapeur sous pression.

Elles éclosent comme les fleurs parfumées offertes par les dévots dans les
temples de Zhu Shi ou de Lungshan. La ou, entre les imposantes statues des
divinités, les chandeliers et les batons d’encens, sous les plafonds aux mille et
uns raffinements décoratifs, jaillissent les sources de la spiritualité. Dans les
ponctuations des prieres, on devine leurs yeux profonds comme un océan
d’anthracite. 'un des sommets de la culture, a Taipei, la capitale de I'ile, c’est le
Musée du Palais National. La le visiteur parcourt allégrement cing mille ans
d’histoire, tant il est vrai que les Chinois ont été les acteurs privilégiés de la
naissance de la civilisation. L’étranger erre, fasciné, parmi les poteries et les
sceaux. La aussi leur présence abonde et leur souffle se fait plus proche, comme
si ’haleine de la nuit prochaine enveloppait les sentes de l'histoire dans son
voile de satin.

La masse écrasante
du long fleuve de [histoire
dans leurs yeux profonds.

On les retrouve dans les innombrables restaurants qui font de Taipei un haut-
lieu gastronomique, ou toutes les variétés de la cuisine chinoise traditionnelle,
de la cuisine locale tafwanaise a celles de Shanghai ou de Canton, se mélent aux
audaces japonaises et méme francaises. La elles adoptent le sourire charmeur
des serveuses qui vous apportent des plats a la vapeur, ou des mets nouvelle
vague a base de thé, ou qui s’obstinent délicieusement a remplir votre tasse de
thé, méme quand vous n’avez plus la place pour une seule gorgée
supplémentaire. Ce thé si puissant qu’il prolongera de quelques minutes votre



quéte du sommeil, ou vous les reconnaitrez, elles, quand Iimaginaire
prolongera leurs contours.

Je réve et je vois
dans le transparent the vert
lenrs formes lascives.

Parfois elles se glissent dans les vétements des étudiantes de I'Université
Nationale pour parcourir a vos cOtés les berges du lac aux eaux paisibles, 1a ou
les écureuils apparaissent sous les tonnelles, la ou les canards dorment la téte
sous l’aile, 1a ou les poissons pointent leur nez vers le ciel et laissent, derricre
eux, des familles d’ondes concentriques

Sur la berge conrt
aussi étonné que moi
un petit rat gris.

Hier je me souviens avoir clairement reconnu leur présence dans des morceaux
de musique. Quand j’écoutais religieusement Chen Chang Jing égrener les notes
de cette cithare de I'ancienne Chine appelée « Qin », ou encore Ye Wei Ren
parcourir de son archet le « Erhu », ce violon typique au son glissant comme le
vent dans les frondaisons, elles étaient la, je vous le jure, accrochées aux
mélodies et aux accords !

Puisqu’elles sont aussi filles de I’air, elles hantent le vol des papillons. Elles
baignent les chants des oiseaux. Vous devinez méme leur présence dans le
champignon laiteux qui pousse gouliment sur la souche de bois mort.
L’homme doit vivre en harmonie avec la nature. Comment nos philosophies
techniciennes ont-elles pu oublier cette lecon essentielle de la sagesse orientale,
celle justement qui revient par les méditations de Yu Hsi? Quant a elles,
I'innocence de 'enfance est aussi la leur, quand les écolieres en uniforme se
promeénent autour du lac.

Sur le pont bombé
toute l'école primaire
prenait des photos.



Elles drapent toute la ville de leurs longs cheveux et transforment en ilots de
détente les jardins et les parcs. « Mon jardin sourit », m’avait avoué Maurus
Young. Mais c’était aussi a cause d’elles | Que serait le sourire du monde sans le
balancement de leurs hanches et le volume discret de leurs seins ? Que serait le
sourire des jardins sans 'odeur de fleur d’oranger qui marque chacun de leurs
baisers, comme si leur salive s’était intimement mélée a la seve des agrumes ?
Pris d’une soudaine pulsion érotique, vous tendez les bras pour les saisir, mais
vous n’y parvenez pas. Vous ¢tes trop maladroit ou trop vieux, et elles sont déja
loin. Invisibles a2 nouveau dans les coulisses des arbres ou dans 'ombre des
corolles exotiques. Comme l'avait écrit Tanizaki, la peau des femmes asiatiques
n’est sublime que parce qu’elle recele sa part d’ombre. Cette part d’ombre qui
est aussi la leur. Elles s’en drapent comme d’une cape de soie. Elles en
retiennent la pudeur, le charme et la fluidité. Elles vous fascinent et elles vous
narguent.

Visages d’Asie
aux pommettes comestibles
lisses comme un lac

Bien stir vous ne les verrez pas si vous gardez la téte froide, si vous restez
accrochés aux pupilles fixes du réel. Vous ne percevrez alors que les trois
dimensions de I'espace et le pendule du temps, armé comme mitraillette. Vous
n’entendrez alors que le cliquetis des secondes et vous n’oserez méme pas
soupgonner leur présence. On ne les voit quavec le cceur.

Elles ? Ce sont les anges, bien sur, mais vous 'aviez déja deviné ?

* Texte écrit au retour d’une rencontre de poctes a Taipei, a I'invitation du pocte Yu Hsi et
en compagnie du pocte Maurus Young.



ETERNEL ET IMMUABLE CANIGOU
Raymond Matabosch

Géant catalan, fascinante montagne, citadelle avancée des Pyrénées et vieux
berger des ans encapuchonné d’ouates hiémales, le Massif du Canigou, rudesse
de la roche cristalline et douceur méditerranéenne s’y entremélant avec
bonheur, discernable de fort loin, se détache, au-dessus des vergers magnifiés
de variations de blanc et de rose, entre neiges et arbres en fleurs.

Le Mont Canigou,
terre a nulle autre pareille -
Montagne sacrée.

Il rétorque, frére utérin, au géant de Provence, le Mont Ventoux, et, dans les
troidures de l'hiver, quand la Tramontane et le Mistral, vents glaciaux, nettoient
le ciel de I'un, l'autre se découvre et se dessine a I’horizon désavouant le disque
orangé du soleil couchant, I'un et I'autre vigies des terres d’Oc et des Comtats.

Deés la nuit des temps
extirpé du sein terrestre:
La grace divine.

Symbole avéré,
Olympe des catalans -
Le Mont Canigou.

Figure de proue et cerbére incoercible des Pyrénées Orientales, les hommes
parcourant les chemins et les crétes des Alberes, du Vallespir, de Cerdagne, de
Conflent et des Corbicres, s’activant aux travaux agricoles, vinicoles et
arboricoles -vins, fruits et légumes primeurs de qualit’- ou dans les secteurs
secondaires et tertiaires, apanage de la fertile et prolifique étendue plane de
Roussillon, ou se halant sur les greves, dentelles de sables blonds et dorés de la
Cote Radieuse ou Vermeille, ou, tapis de cailloux amoureusement polis et



arrondis par les eaux fluviales et maritimes, des rivages rocheux et dentelés du
berceau de Pyréene, ne voient que Lui, 'immuable et éternel Mont Canigou.

Dominant la plaine,
majestueux et royal,
La terre des Dieux.

La montagne mere,
de fécondité symbole -
De I'eau dans la plaine.

De plus de mille autres terres encore, suivant certaines conditions
atmosphériques, il est identifiable. Le soleil dans le dos, 'observateur attentif et
patient, quand la silhouette de sa cime pyramidale se projette sur fond de ciel
crépusculaire, le discerne, I'identifie, lors depuis le sommet de Notre Dame de
la Garde ou Mont Déme de Marseilleveyre, a Marseille; le Mont Blanc, le
Mercantour, I’'Oisans ou la Barre des Fecrins, dans les Alpes; le Pic de Midi de
Bigorre, le Mont Perdu ou le Vignemale, dans les Pyrénées Centrales; les
grandes hauteurs volcaniques, Cantal, Puy de Sancy, Monts Dore, Mont Dome,
d’Auvergne; ou le Mont Gerbier des Joncs, du Velay le Monte Cinto ou les
Massifs granitiques de l'ouest de la Corse; le massif des Iglésientes, en
Sardaigne... ; et, dit-on méme -xe serait-ce gu’utopigue réalité inaccessible anx sens...?
que matérialité abstraite, artificiellement séparée de toute wvie...?-, du Djurdjura, en
Kabylie, et de 'Etna, en Sicile.

Horizon visuel,
rotondité de la Terre,
altitude aussi.

Canigou, un phare
dans le ciel atlantidien -
Platon le savait.

Emblématique des Comtats, montagne du pain pour les laborieux travailleurs et
les forgats de la terre, biicherons, herscheurs, haveurs ou mineurs, porions et



galibots, charbonniers, forgerons ou agriculteurs, aniers, vachers et bergers, qui
gravissaient les flancs boisés et les patures d’altitude, montagne exploitée,
surexploitée, saignée a blanc et étiolée, mais toujours prolixe évoquant lhistoire
du fer, -des filons aunx premiers siecles avant Jésus Christ, originellement difficiles d’acces,
avec des gisements dn Balatg, du Pic des Pradelles et de I’Alzine...-, des mines a ciel
ouvert ou a galeries et des forges, -V elmanya, Ballestavy, Batere, Fillols, Formentera,
la Pinosa, Escaro...-, et lhistoire de la transhumance, -les Jasses, les Estables, les
Cortalets, Pratcabrera, le Baciver, le Ras des Anyels, le Pla de las Egues...-, le Canigou
fut longtemps considéré, faute de relevés précis pour les autres massifs, comme
le point culminant, -ézant comme tel dans tous les livres de géographie et enseigné comme tel
durant des décennies-, de la chaine pyrénéenne car sa grandeur majestueuse
s’imposait comme une évidence.

Vigie maritime
entre hautes terres et plaine -
Porte de deux mondes.

Qui aurait eu courage a se commettre dans un crime de léese-majesté ? Qui
aurait eu 'outrecuidance d’affirmer que le Canigou n’était pas le plus coruscant
des plus coruscants ? Surtout pas les hommes, fils de sa terre nourriciere, ni les
novellistes et les publicistes, ni les poctes et les rhapsodes, ni les bardes et les
félibres, ni les chantres et les musiciens. Par eux, leur voix du cceur, celle de leur
esprit, chacun dans son registre, se tresse un floriléege, une chrestomathie et un
spicilege d’ceuvres lyriques, bucoliques, épiques ou hugoliennes, cueillies en
brassées d’odes, élégies et sonnets.

Terres d’exception,
terre du fer et de paix -
Terre des poctes.

Au-dessus de ce panier de fleurs, I'ennoblissant, I'élevant au Parnasse,
monument de la Catalogne et du Roussillon, ceuvre magistrale et pérenne de la
Renaissance catalane et catalanophone, surgit « Canigo» de Mossen Jacint
Verdaguer, un poeme polyphonique, un brin héroique et extraordinaire, un
éclat, lors hexametres et pentametres alternant pour un chant de deuil, tendre et
triste, un copeau émotionnel et sentimental et une fibre liturgique, ordonné
comme une symphonie exaltant le génie d’une langue pure et céleste, vive et



chantante, s‘ouvrant et s’élevant, majestueux « dans le ciel blen flamboyant », en
harmoniques madrigaux, sur le Royaume de Canigou en terres des
Bienheureux.



DECEMBRE 2004
Philippe Quinta

Le val de Truyere aujourd’hui oublie sa douceur. Le vent est humide et froid.
Tous les chats de Chantal astiquent leur fourrure dans la grande maison. Je lui
apporte les miens. Retraite de six jours au pays des matous. Une chambre leur
est acquise. Leur présence en effraierait plus d’un. Tandis que nous parlons de
mes deux sauvageonnes, dont 'une affublée du nom de Pirouette vit sa vie
dans une permanente intranquillit¢, Nana domine sa peur et frotte déja son
pelage aux jambes de Chantal. Celle-ci me promet qu’elles seront bien traitées.
A la vue de tous ces félins qui stationnent, pattes ramassées et queues enroulées
dans chaque picce de la maison, je n’en doute pas.

Dans l'appartement
Du sol au plafond

Cent chats qui sommnolent

Voici donc une créeche amoureusement préparée par ma belle mere. - Chez elle,
hommes et animaux se partagent le méme espace. De I’hirondelle blessée, au
coq eczémateux, sans oublier bien sur les chiens gourmands et les matous aux
poils soyeux, le soir venu, tout le monde rentre dans l'arche. - Une creche,
disais-je, avant de parler d’arche, avec tout ce qu’il faut aussi d’amitié : patres,
mages, artisans et sainte famille et le petit jésus sous les humbles regards de
I'ane et du beeuf. Il manquait une tres petite a ce tableau-la, la voila :

Dans la creche admise
Entre I'dne et le bauf
La mounche en priere

Voici venu, en cette fin d’année, le trépas de mon pauvre pere. Trois jours de
lente agonie. Le contraste est frappant entre le temps de fin du monde qu’il fait
dehors et la paix du vieil homme qui, entouré des siens, abandonne les derniers
fils qui le rattachent a la terre. Tandis que le vent souffle fort et que la neige
fouette les vitres, dans le petit studio, il fait chaud et aimant. Les mots d’amour



se relaient au chevet du mourant. On cherche son regard qui revient quelques
fois au prix de généreux -efforts. A tous, proches ou plus lointains,
individuellement, il cherche a dire adieu.

Personne n’ignore qu’il ne reviendra plus de ce progressif lacher prise. Seul son
souffle 4 présent le maintient parmi nous. A la faveur du grand silence de la

nuit, il pousse sans souffrir son dernier soupir sous les yeux noyés de larmes de
sa femme et de son ainée.

Tempéte de neige
Au chand  la calme agonie
De mon vienx papa

J’ai su plus tot qu'un autre (qui peut dire pourquoi) la mortelle condition des
hommes. J’ai supplié ma méere de me garder pres d’elle jusqu’a la fin du monde.
Mais j’ai vite compris qu’elle n’y pourrait rien, que son immense amour
n’empécherait ni son deuil, ni le mien.

Aujourd’hui, a quatre-vingt-cinq ans, voici la mort qui 'endommage, non la
sienne mais celle de son homme. Soixante-cinq ans de mariage, sans compter
bien sir les jeunes années de leurs élections.

Corbillard en téte
Ma mere toute en sanglots

Entre ses deux filles

Je ne me sens pas (c’est le moins que je puisse dire) a la hauteur du grand
tranchissement. Enfant peureux, je tremblais, quand, dans la cour, il me fallait
lutter contre un adversaire de ma taille. La, il n’est méme pas de combat, ni
d’adversaire et je tremble plus que jamais. Et pourtant la nouvelle année est la, a

deux pas, toujours confiante dans les cceurs qui festoient malgré le glas annoncé
d’une pandémie.

L'année va finir
Bientot de ma vie aussi
1 e terme viendra



Livré au trottoir
Sans pied et sans ornements

Le sapin déchu

Au Japon, le nouvel an est grandement fété. Dans quelques provinces, les
testivités s’étendent jusqu’au 14 janvier. Il est donc naturel que le monde du
haiku, ’honore, depuis toujours, comme la cinqui¢me saison. Les réjouissances
sont beaucoup plus modestes chez nous. Ne concernent en général que la
longue soirée du 31 décembre. Il n’empéche | Ce passage s’imprime dans mon
cceur vieillissant mieux qu’un anniversaire. En voici, pour conclure quelques
menus échos :

Ici deux freres haikus, antagonistes dirons-nous dans leur facon de voir le
monde :

Lan gui vient sait-il
A quels malheurs il s'expose

Dounze mois durant

L’an gui vient ignore
A quels bonbenrs il se livre
Dounze mois durant

Une autre facon de faire la fete !

Premier jour de I'an
sans amis ni famille
bonbenr silencienx

Plus coléreuse !

Une fois encore
Seul a attendre ['an neuf
Et rien a becqueter !



Et enfin quand méme, plus conviviale !

Premier jour de I'an
le temps d'un repas fuyons
les soucis du monde



AUTOMNE A MONTREAL

Patrick Simon

Le jour de I’Action de grace est congé dans toute ’Amérique du Nord. Et jai
remarqué qu'au Québec, ce jour était empreint d’un rituel automnal. Chacun
range ses affaires d’été, les balcons se dépeuplent de leurs tables et chaises de
jardin. Et moi, j’ai décidé de prendre une marche au gré des rues Saint-Denis et
Drolet. Entre le nord de la ville et son centre urbain, j’aime flaner et regarder au
tour de moi. Et aujourd’hui est d’autant plus plaisant qu’il fait beau. Les rayons
de soleil caressent mon visage. Un petit vent parfois me fait sentir les feuilles
séchées. Pour certains, c’est Dieu qui a fait 'automne avec ses belles couleurs.

Pour d’autres, c’est juste le temps de repeindre les escaliers avant les tourments
de T’hiver.

Dans les rues, c’est parfois un tapis improvisé, aux multiples couleurs. Pas
encore de neige, de si belles feuilles. Et encore le temps des vélos qui circulent
dans nos rues.

Les feuilles tombent,
Composent un fréle tapis
Jaune, orange, gris.

Parfois, je préfére quitter ma rue, la Saint-Denis, celle qui descend de haut en
bas la ville, entre une riviere, un des bras du fleuve, et le fleuve lui-méme, au
sud de llle. Alors je tourne sur la rue Drolet, des que se montrent ces belles
maisons de ville, avec leurs escaliers de fer, descendant droit, été comme hiver.
la rue est vide, parfois. A d’autres moments, une personne marche sur le
trottoir. Souvent, elle me dépasse. Je prends le temps de poser avec mon
appareil numérique ces maisons victorienne et américaine a la fois.

Sur la rue Drolet :

Ballade symphonique :

Cliguetis feuilln.
Une paire de fesses

Scandent chague monvement.



Les voitures qui circulent n’ont pas encore leurs pneus d’hiver. Mais certains
automobilistes 1’ont fait. Car, dans une a deux semaines, ce sera 'affluence et la
longue attente.

Elle tombe a mes pieds.
Qﬂi ? La feuille sur la rue,
A denx pas de mot.

Parfois, les rues sont entrecoupées d’usines ou de voies qui barrent le paysage
et il faut passer en dessous. Alors, jaime carrément replonger dans le métro
comme aux premiers jours ou je vivais 2 Montréal, encore sans voiture. Cest la
aussi, paradoxalement que j’ai fait mes premiers poemes en forme de haiku ou
de tanka, dans cette modernité. Ou alors sur les bords du fleuve ou de son
affluent, la Riviere-des-Prairies. ..

1 es cheveuxc auburn
Elle fait briller ses levres.
Un quai de miétro.

Puis, dés le quartier Mont-Royal, je ressors en surface et je m’impregne a
nouveau de la vie automnale, faite de promenades ou de pause café ou autres
breuvages. Les gens prennent le temps et montrent encore des vétements
légers, méme si les vitrines nous dévoilent les vétements d’hiver si prompts a
nous cacher, a nous protéger d’un seul baiser. Les terrasses de café ou les bancs
des parcs sont pris d’assaut. Des étudiantes patlent en marchant, des personnes
plus agées ou tout simplement nonchalantes, prennent juste le soleil.

Au Quartier latin
Se mélangent les odenrs,

Rayons de soleil.

Ma ballade s’achéve face au buste d’Emile Nelligan, le poéte de Montréal. 11 est
non loin de la Maison des écrivains mais il est surtout proche des badauds qui
sillonnent le Square Saint-Louis et son jet d’eau. Dans le luxe, le calme et la



volupté de cette fin d’apres-midi, se hate seulement un écureuil ; il prépare ses
repas d’un hiver pas si loin.

Square Saint-Louis :
Dialogue algébrique
Sur le macadan.

L écurenil foutlle
Parmi lamas de fenilles ;

Bronze Nelligan.

Puis, vient le temps de rentrer. Alors, je reprends le métro bleu et blanc dans les
entrailles de la ville et je remonte doucement vers ma rue de Saint-Denis.
Octobre n’a pas encore donné son été indien. I1 me restera d’autres ballades a
taire a Montréal.

Grondements en terre :
Le métro me ramene ;

Fin de ballade.

(Le texte avec les photos prises par Pauteur est a voir sur son site Internet personnel :
http:/ /www.patricksimon.com/poesie/haibun.htm )



CARNET DU JARDIN
Monika Thoma-Petit

30 juillet

Hier apres-midi, au plus fort de la canicule, j’étais assise au jardin pour réfléchir
au nouvel aménagement que j’allais faire du coin « difficile » de ma plate-bande
a Pombre, a coté de la cloture, juste devant les lilas. Tout d’un coup, je me fais
déranger par des cris poussés haut et fort, d’une voix aigue. Ca vient du fond
du jardin, la ou le chevrefeuille, 'amélanchier et le pin forment une sorte de
tourré assez dense. Sans bouger de ma chaise longue, j’étire le cou pour mieux
voir. Finalement, je le découvre:

dans le vieux pin
un tout petit oiseau
fait tout ce vacarme

Ca ressemble a un bruant, mais je n’en suis pas certaine. Trop curieuse, j’ose
m’approcher — alors, évidemment, il se sauve avant que jaie le temps de
I'identifier. Apreés un moment, ses cris me viennent d’un peu plus loin, de la
haie du voisin, pour ensuite s’éloigner de plus en plus.

Maintenant que ses vociférations se sont évanouies, j’entends a nouveau le bruit
tout proche de la voie rapide qui sert, de jour comme de nuit, de toile de fond
urbain 2 mon petit paradis de jardiniére — mais que I'oiseau, si petit fut-il, avait
fait disparaitre, le temps d’un instant.

17 aott

Apres plusieurs jours d’absence, passé en compagnie d’amies dans une retraite
de femmes au bord du Lac Clair dans les Hautes Laurentides, j’ai entendu ce
matin une voix familiére. « Cest ben beau, tout ¢a» m’a dit mon jardin (qui
avait emprunté, pour les circonstances, la voix de mon chum) — « Oui, c’est ben
beau tout ¢a, la forét sauvage, le lac, le huard, les libellules et les traces
d’orignal » — (13, j"ai commencé a le soupgonner de lire mon blogue en cachette



— mon chum, pas le jardin) — « Mais tu ne trouves pas qu’il serait a peu pres
temps que tu arrives en ville — regarde un peu de quoi j’ai Iair ! ».

I avait raison. Non pas qu’il manquat d’eau — le jardin, pas mon chum — il en
avait pris bien soin a ce chapitre — mais un tas d’herbes que je n’oserais pas
qualifier de mauvaises, puisque, au fond, elles se trouvaient seulement a la
mauvaise place, avaient profité de mon absence pour s’accaparer les plates-
bandes. Les hémérocalles avaient terminé leur floraison. Leurs hampes florales,
fanées, avaient grand besoin d’étre coupées. Méme chose pour les fleurs des
hostas, des monardes et des marguerites — inutile de le nier, le tout donnait une
impression pas mal négligée. Mais surtout, au fond du jardin, le tas de compost
criait silencieusement a l'aide — il suffisait d’y jeter un coup d’ceil et de préter
Poreille pour comprendre qu’il était grand temps de le transbahuter.

tas de compost
les deux mains dans la terre
vivante

C’est ainsi qu’on m’a gentiment ramenée en ville, jai renoué avec mon petit
lopin de terre urbaine et j’ai passé la journée au jardin. J’ai fait des découvertes,
par exemple a coté du cabanon, la ou, au printemps, mes deux belles clématites
Jackmanii avaient succombé a la maladie du flétrissement.

contre toute attente
la repousse vigoureuse
des clématites

D’autres surprises étaient un peu moins agréables.

désherber
entre astilbes et baume mélisse
une otrtie



Apres le nettoyage de la baignoire d’oiseau, il y eut soudainement affluence. Les
moineaux devaient prendre un numéro, tellement c’était populaire.

dans le bain d’oiseau, un metle
en impose a tous les autres

18 aout

Ca fait déja presque un mois que mon vieux matou est parti « au paradis des
chats » (comme disait la petite Zoé) — et il me manque encore. Souvent, je vois
son ombre, furtive, dans mon champ de vision périphérique. Mais surtout, je
m’attends a le voir, 1a ou il se trouvait souvent : sur la galerie devant la porte de
la cuisine, attendant que jouvre pour le laisser rentrer. Sur la terrasse, prét a
sauter sur la table ou il s’installait de tout son long, de préférence a travers mon
cahier pour m’empécher d’écrire, m’offrant son ventre blanc, quétant des
caresses. Surgissant de sa cachette sous le balcon en avant, pour nous saluer
quand on revenait de nos courses ou d’une sortie de soirée.

Pourtant la vie continue. Le jeune matou gris des voisins traverse maintenant
avec insolence notre jardin — il a compris qu’il n’a plus rien a craindre. C’est un
beau chat avec un pelage soyeux, mais il a la face bourrue, pas un beau visage
doux et digne comme Bilbo.

il se lave
au milieu de ma pelouse
le chat du voisin

2 octobre

L’automne est gris ce matin. Gris et pluvieux. Mais le gris ambiant fait encore
davantage ressortir les couleurs des feuilles : le jaune pour le fréne et les
peupliers, tous les tons de rouge pour 'amélanchier, vert-de-gris pour I'olivier
de Boheme... Seuls les lilas ont gardé leur vert d’été.



La pluie de la nuit a teint tous les troncs d’un noir profond. Elle a aussi fait
tomber les feuilles rousses de ma vigne sauvage. Ne restent que les branches
nues — et les petits fruits bleus.

mes raisins sauvages
elle les cueille en volant
la grive

10 octobre

Pour clore le Téléjournal hier soir, Miss Météo nous a annoncé qu’on venait de
vivre la fin de Iété indien et qu’a partir d’aujourd’hui, on entrera dans un autre
régime. En effet, hier le temps était superbe. L air était d’une telle douceur —
une petite brise, le soleil et ciel bleu — idéal pour travailler dehors.

déja le fréne
laisse aller ses feuilles jaunies
lumiere d’automne

Pendant que le traditionnel repas de la féte de ’Action de graces mijotait au
tour, y’ai donc continué a préparer mon jardin pour I’hiver.

J’avais des asters, des rudbeckies et des orpins a diviser, des lis et des pivoines a
planter. Une centaine de bulbes de tulipes et de jonquilles attendaient qu’on les
mette en terre.

Mais avant, il fallait de toute urgence que je m’occupe de mes différents
composteurs.

bien trop jeune
pour aller sur les plates-bandes
ce compost



vieux tas de compost
ma fourche fait dégringoler
deux cent mille cloportes

19 octobre
Les pluies des derniers jours, associées aux forts vents, ont eu raison des
dernieres feuilles du fréne qui est maintenant tout dépouillé de son or.

disparue
sous I’épais tapis de feuilles
la pelouse

Nous passons la tondeuse pour les hacher et ainsi en diminuer la surface afin
qu’elles se compostent mieux. En revanche, I’érable de Norvege devant la
maison est encore en pleine possession de ses moyens. Il va falloir attendre la
premicre neige avant qu’il abandonne son feuillage. C’est la méme chose pour
le lilas et 'olivier de Boheme.

11 fait de plus en plus froid. Bientot il faudra mettre des gants pour terminer les
travaux. C’est de moins en moins agréable de travailler dehors. Je me dépéche.

a peine terminé
la mise en terre des bulbes
Pécureulil les trouve



